▶
42:06
明星志愿
一个濒临倒闭的经纪公司签下三个“废物”练习生，发誓要把他们送上年度选秀的冠军宝座。
剧情简介
本季延续“带着偏见出发”的独特视角，主持人许知远将对话十三位来自不同领域的标志性人物，包括一位隐居多年的先锋诗人、一位在传统与流量间挣扎的京剧名角、一位建造“末日种子库”的植物学家以及一位曾轰动一时的世纪审判辩护律师。节目不再局限于演播室，而是深入嘉宾的生活场景：在深夜的便利店、在废弃的工业厂房、在高黎贡山的密林中。每一次对话都试图撕掉社会赋予的标签，探询在时代巨变下个体内心的矛盾、选择与坚持。本季更侧重于“无声者”的声音，通过长时间的跟拍与观察，捕捉那些未被修饰的真实瞬间，呈现知识分子在当下社会的焦虑、清醒与希望。
影片短评
这一季彻底抛弃了传统访谈节目的圆滑与客套，镜头粗暴却又深情地直指灵魂。主持人笨拙的提问反而成了利器，逼出了嘉宾最本能的防御与破防。那些尴尬的沉默与失控的眼泪，构成了年度最动人的电视瞬间。它不是简单的对话，而是一场关于当代精神的病理学诊断。
相关推荐
相近题材与关联片源。
▶
42:06
明星志愿
▶
47:21
地方演员
东京混不下去的十八线演员回到故乡，却发现当地旅游剧的观众比东京大剧场还多，但剧本全是村长编的洗脑神剧。
▶
33:55
树木之城
在一个被巨树贯穿的现代化都市里，叛逆的少女发现城市的心脏正在腐烂，而只有她能听懂树的哭泣。
▶
55:13
疯狂旅程
一个守旧的乡村老木匠，意外坐上了直播带货网红“奔现”的房车，开启了一段鸡飞狗跳的南下之旅。
▶
32:16
传奇大掌柜
清末民初，一个小乞丐凭借祖传的酱料配方，从要饭成长为北平最大饭庄的掌柜。
▶
64:44
满堂爹娘
退休婚介所老板老杨意外娶回四个性格迥异的“爹娘”，一场鸡飞狗跳的养老大戏就此开场。
▶
62:46
校监游戏
贵族寄宿学校的新任校监，把整个校园变成了一场真人版“饥饿游戏”。
▶
36:12
通往机场的路
两个已婚男女每周四在机场休息室相遇，从不问对方名字，只借彼此肩膀睡25分钟。